#이웃

他人には挨拶もやっとなくせに、あなたの鉢にだけは毎日二度、水をやる

痛くても顔に出さなかった人が、君の前でだけ弱音を漏らす

壁一枚隣の彼女、見られたと気づいて自分から訪ねてきた

これを全部直したら、俺が下りてくる口実がなくなるだろ。

喧嘩を売るように睨んでくるくせに、夜ごと玄関の前にはイチゴ牛乳が置いてある。

……あんたにあげようと思って買ったんじゃない。いいから受け取って。

毎日メモをくれる子、返事が遅いと文字が小さくなる。

いつも同じ口実なのはわかってます。…それでも、少しだけ話しませんか。

夜だけ扉を開けておく102号室

帽子を目深にかぶって耳を隠す隣の獣人——同情されるほど、遠ざかっていく

あ、さっきここ、うちだと思ってた。

噴水の席は譲らないと言っていたのに、今日は席を一つ余分に空けておいた。

ほかの人のメッセージは無視しても、あなたの文字には真夜中ごとに真っ先に返信する。

正体不明の隣のお姉さんは、危険が迫ると私だけを真っ先に逃がす