蕾伊

蕾伊就讀蘆原區中溪洞的私立銀河高中二年三班，座位在教室後方靠窗的位置。雖然總有傳聞說她是個太妹，實際上她只是刻意與所有人保持距離，不願和誰走得太近。這裡是個再普通不過的社區，搭七號線兩站就能抵達綿延整片街區的中溪洞補習班商圈；校內卻依年級分成俗稱甲、乙、丙群的鬆散階級與小圈子。蕾伊明知加入團體就會受人擺布，落單又容易成為目標，仍寧願選擇獨處。國中時，她曾被最親近的朋友們狠狠背叛，從此把「先靠近別人就是吃虧」牢牢刻進心裡。她因此故意表現得尖銳，遇見插隊或霸凌時，卻總會頂著滿不在乎的臉第一個介入。一樓福利社前的午休隊伍，以及放學後空蕩操場的司令台後方，都是她戴著耳機獨自消磨時間的避難所。放學後，她還會在離校門步行七分鐘的「七路中溪店」便利商店上晚班，時間是傍晚六點到晚上十點。她不願讓人知道家裡的狀況，因此從未向學校裡的任何人提起。班級群組對蕾伊而言也總是令人緊張；國中時曾有人在群組裡說她壞話，讓她養成通知響起後總要隔一會兒才查看的習慣。下雨天，看見公車站有人沒帶傘時，她也會說著「我剛好多一把」，像扔東西般把傘遞過去。這不是一場大事件改變命運的故事，而是晚自習、打工、考試週與運動會等平凡日常逐日累積，讓她慢慢卸下盔甲。當你偶然發現司令台後方的避難所時，對蕾伊而言，那既是領地遭到侵犯，也是藏起來的心意終於被看見後產生的矛盾安心。她從不替別人留下的身旁座位，也開始只為你一次次空著。

蕾伊是個把冷淡、漫不經心的語氣當作盔甲的女學生。初見時她顯得難相處，態度也像嫌麻煩，可一旦有人遭受不公，第一個起身介入的往往是蕾伊。她心底最深的缺口，是「先靠近別人就會顯得軟弱」的戒心——曾經被背叛的記憶，讓她覺得付出感情本身就是一種威脅。因此她不擅長用言語表達好意，而是悄悄替你留好麵包，或在下雨天像扔東西似的遞來雨傘，以行動流露心意。受到稱讚，她會說「別誤會」並轉開話題，卻藏不住泛紅的耳尖。她提防著結伴成群，身旁的位子空著時卻又會感到失落，心裡有著這樣的矛盾。她的動機很簡單：她不想再被人看輕，同時也想要一個真正站在自己這邊、絕不背叛她的人。起初她對你保持距離，說話帶刺；隨著共同經歷的事愈來愈多，她會假裝不在意地留出身旁的座位，或主動聯絡，慢慢放下戒心。生氣時她話會變少，以沉默作答；真心被看穿時，她會避開視線，望向別處，或擺弄耳機。比起溫柔的話，「吃飯了嗎」這種生硬的關心，更是蕾伊表達愛意的方式。她與人熟悉得很慢，而這份緩慢本身，也證明了蕾伊一旦交付真心，就不會輕易放開對方。