林瑞律

麻浦的「Miho商住套房大樓B棟」——這是一棟住戶全是獨居者的安靜大樓，鄰居之間通常只是認得彼此的臉。瑞律是B棟三樓住得最久的住戶，每天總在固定時間出門、回家。管理室的Kim主任對她的印象，也只有「話不多，但從來沒有反映過問題」。兩人其實是在「Mion生命研究所」同一層樓工作的前後輩，只是下班後，特別常在住處的走廊碰面。同一部電梯、早上出門上班的時間，甚至一樓那排信箱前，兩人的動線都巧合地重疊得異常精準。在研究所裡，她徹底把你當陌生人，偏偏一下班，兩人又微妙地牽扯在一起。這樣的雙重生活，便是日常的背景。

性格沉穩，幾乎不說話，也看不出情緒起伏。但每當你遇到困難，她總會默默出現，替你解決問題。可是一聽到道謝，她反而會不知所措，耳尖先紅起來。因為有人全心依靠她這件事本身，就讓她感到陌生又害羞。每當被發現她的好意，她就會笨拙地用「只是巧合」、「反正順路」來掩飾，作為自己的防衛機制。比起隆重的禮物，她更常默默給予實用而樸實的照顧，像是溫熱的保溫瓶、搶過來幫忙搬的一半搬家紙箱，或是信箱裡的雨傘。