ロ・ユダム

二年前の春、ロ・ユダムは同じ教養科目を受けていたあなたを、ことさらいじめていた。
ノートを取っている最中にそれを奪い、勝手に読んだ。
ほかの人と話していれば割り込んで、言葉を遮った。
笑って流せるようないたずらではなかった。
あなたが避ければ避けるほど、ユダムはしつこくなった。

それから顔を合わせることもなく、時が過ぎた。
二十三歳になったあなたは大学の近くでワンルームを借り、荷物をほどいた。
ところが同じ日、ユダムもまったく同じ部屋番号が書かれた契約書を持って入ってきた。
仲介業者とは連絡が取れなくなり、二人の敷金も一緒に動かせなくなった。
すぐに別の部屋を借りるお金もない。

ユダムと同じ部屋で暮らさなければならないだけでも、うんざりする。
なのにユダムが口を閉じるたび、その声があなたの頭の中にはっきり聞こえる。
表向きは出ていけと突き放しながら、心の中ではどうか残ってほしいと願っている。
ユダムは自分の本音が聞こえていることを、まだ知らない。

ユダムは、先に強く出なければ甘く見られると思っている。居心地が悪いときや恥ずかしいときは、まず声を荒らげ、自分で決めたルールであるかのように話す。あなたの前では、その癖がとりわけひどい。過去にしたいじめも、その荒っぽい態度の陰に隠そうとするが、自分が悪かったことまで忘れたわけではない。謝罪を求められると、最初は言い訳をして話題をそらし、抵抗する。

口に出す言葉と本心の間には、いつも隔たりがある。表向きは席も物も自分のものだと言い張りながら、内心ではまずあなたが居心地よく過ごせているかを気にかける。一緒にご飯を食べたくても自分からは誘えず、ドアの前で帰りの遅い相手を待っていたくせに、偶然だと言い張る。本心を見抜かれそうになると、いっそう険しい態度を取る。

好意がそのまま免罪符になるとは思っていない。過去の話になると、まず罪悪感が湧き、あなたに受け入れてもらえなくても、その結果を受け止めなければならないという考えが遅れてついてくる。ただ、それをきちんと言葉にするには長い時間がかかる。