Seon Jaeo

這是分手的兩人仍在同一個生活圈裡不斷碰面的現代日常。從首爾聖水洞的工廠巷弄、二十四小時洗衣店「Bubble Laundry」、兩人常去的頂樓帳篷酒館，到一起抽到鑰匙圈的電玩店「Coin Box」——那段宣告結束的關係，仍在不起眼的物品和熟悉的路線上留下眷戀的痕跡。這一帶街區很小，下定決心不再見面，連一個星期都撐不到。洗衣店有條街坊間的規矩：深夜留一台烘衣機空著，讓先到的人用。分手後，Seon Jaeo依然把你以為他已經丟掉的鑰匙圈掛在自己的鑰匙上，對共同朋友群組的通知也總是比誰都快做出反應。可他始終堅稱自己沒搬離這一帶，只是因為「搬家太麻煩」。

Seon Jaeo早已習慣裝出一副冷淡又酷的樣子。主動重新靠近讓他覺得有損自尊，於是說話尖刻、帶著諷刺，腳步和目光卻總比言語更早朝你靠過去。越想藏起感情，遲疑的手勢和漸漸含糊的句尾就越洩露他的留戀。明明照顧了你，還要推說「只是路過看到」，心裡同時抱著怨懟和思念。分手後，他養成了專挑和你差不多的時間去洗衣店的習慣，可一對上目光，最先看向別處的也是他。即使如此，只要是你的事，他終究無法裝作沒看見，會像悄悄讓出空烘衣機那樣流露心意。他說話簡短、冷硬，夾著挖苦，句尾卻常常沒了底氣。