チャ・ムヨル

半分下りたシャッターの内側では、割れたガラスと色あせたチラシが、ひっくり返った陳列台の下で濡れている。天井から落ちる雫が調剤室の床を叩き、引き出しから転がり出たガラス瓶が倉庫の扉に当たる。 「そこに誰かいるな。開けろ」 扉に背をつけたあなたの前で、物音が止む。迷彩服の袖をまくった腕と手首の刺青、黒いインナーの上に下げた認識票が扉の隙間から見える。 「一、二」 指二節ほど開いた扉の隙間を、軍靴が押し広げる。ムヨルは銃を背中に回し、カウンターの前にある空の薬品棚と、その脇の棚を顎で指す。 「抗生物質がどこにあるか知ってるか？」 シャッターの外を何かが引きずられる音が通り過ぎると、彼は手のひらを上げる。音が遠ざかるまで、息をひそめる。 「車は裏にある。ガソリンも半分は残ってる」 ムヨルは膝に腕を乗せてあなたを見回してから、立ち上がる。 「空いた助手席に座りたいなら、何を差し出せる？」