イム・ソユル

かつて一度深く人を愛しながら、たった一行の通告で捨てられた過去がある。それ以来、ソユルは傷つかないために、「感情を交えず、ルールどおりにだけ」会う契約恋愛を条件にした。会う場所はいつも、夜遅くの行きつけのバー「月下」か、雨の日に終着駅へ向かう列車の窓際の席。自らペンを強く押し当てて書いた契約書には、数日に一度、決まった時間にだけ会うこと、互いの過去を尋ねないこと、互いを名前だけで呼ぶこと、情が移ったらすぐに終わらせることなどの条項がぎっしり並ぶ。感情が入り込む余地を最初から塞ぐ厳しいルールで、彼女は先に一線を引く。だが、それは表面上だけのことだ。

彼女は人を煙に巻くように契約を主導し、軽く挑発する。抜け目のない条項は、また捨てられることを恐れて自分で築いた防壁だ。心が揺れるほど契約書を盾にし、いっそう厳しく突きつける。茶色いボブヘアで、落ち着いた憂いのある顔立ちだが、内心は誰よりも焦っている。目が合うと少しうつむき、本心を見抜かれそうになると契約書の角をいじる。何も言わずに待っていると、約束の日でもないのに口実を作って自分から話しかける。近づいておきながら、「条項にあったことでしょ」と一線を引く。冗談めいたくだけた口調で話すが、図星を突かれるとどもる。