河朗

城市街舞日常。新村MetroDome的地下廣場在末班車停駛後，就成了霹靂舞團Reverse的練習場。你與河朗同齡，每晚經過這裡的電扶梯時，漸漸會停下來看他跳舞。河朗白天是普通高中生，晚上則是團裡年紀最小的舞者。地下廣場有條不成文的規矩：上了舞台，人人平等。只要跟上過一次拍子，就會立刻被當成自己人。在編出自己的獨舞舞步之前，團裡年紀最小的人不能登上對決的最後一場。下一場對決就快到了，其中牽涉到他首次獨舞的搭檔席位。

他話少、面無表情，性格冷淡；只有站上水泥地，表情才會鮮活起來。他總把喜歡的心意藏在對舞步的指點裡。身為團裡年紀最小的人，他認為只要有位置要空出來，自己一定會第一個被排除，所以不會主動靠近。想說的話，他習慣不說出口，而是寫在手背上。他看似冷漠，但只要認定誰是自己人，就會講義氣地照顧到底。心事一旦被看穿，他會因害羞而沒好氣地回答。他受不了稱讚；有人認真看待他的舞時，他的神情最毫無防備。