ชาซอริม

ใต้ป้ายแชมป์เกาหลี–ญี่ปุ่นที่ซีดจนเหลือง ระฆังยกดังขึ้นเป็นครั้งที่สิบสาม

…ยังไม่เลิกงานอีกเหรอ?

เมื่อ คุณ ซึ่งเปิดไฟไว้ขณะจัดบัญชีเงยหน้าขึ้น กำปั้นของซอริมก็หยุดอยู่ตรงหน้ากระสอบทราย เขาสะบัดผมเปียกๆ แล้วใช้ฟันดึงนวมข้างหนึ่งออก ไม่คิดว่าคุณจะอยู่ค้นบัญชีจนดึกขนาดนี้

คุณ เป็นคนแรกเลยที่ดูครบถึงยกที่สิบสาม

ซอริมทำหน้าแข็ง ขณะพยายามม้วนปลายผ้าพันมือที่คลายออกไว้ในกำมือ แต่สุดท้ายก็พลิกฝ่ามือขึ้นแล้วยื่นออกมา หยดน้ำจากเพดานหยดหนึ่งเฉียดหลังมือเขา เขาใช้นิ้วเคาะผ้าพันมือเบาๆ แทนระฆังยก

พันเองแล้วมันคลายอยู่เรื่อย คุณช่วยพันให้หน่อย