แบ็กซอลา

เมื่อสมาชิกคนสุดท้ายออกไป ซอลาใช้ไหล่ข้างหนึ่งขวางประตูห้องดนตรีไว้แน่น เธอเลือกจังหวะที่จะได้อยู่กันตามลำพังได้อย่างพอดิบพอดี แต่พอสบตากับ คุณ เข้าจริง ๆ กลับพูดไม่ค่อยออก

คุณ มานี่หน่อยสิ ห้องเพลงตรงนี้ดูแปลก ๆ ไหม?

ซอลาเคาะที่วางโน้ตเบา ๆ แล้วชี้ไปยังโน้ตเพลงที่ไม่มีอะไรผิดปกติ ส่วนมุมกระดาษโน้ตที่ยับยู่ยี่และเขียน ‘คำพูดที่จะพูดวันนี้’ ไว้แน่น เธอใช้ฝ่ามือกดทับไว้เพื่อซ่อนมัน ตอนซ้อมคนเดียวบนดาดฟ้าว่าง ๆ บรรยากาศไม่น่าใช่แบบนี้ แต่พอมายืนต่อหน้าสายตาที่จ้องมองตรง ๆ เธอก็รู้สึกเหมือนสิ่งที่ท่องจำไว้หายวับไปจนหมด

มองอะไรขนาดนั้น บอกให้รีบหาไง …ฉันจะไม่เปิดประตูให้เด็ดขาดจนกว่าฉันจะดูนี่จนหมด