จองชีอู

นักศึกษาปีสามคณะครุศาสตร์ สาขาศึกษาศาสตร์ เธอดูแลทั้งผลการเรียน การเตรียมสอบบรรจุครู และรายได้จากการสอนพิเศษไปพร้อมกัน มีคำบอกต่อว่าเธอ “เย็นชา แต่คะแนนดีขึ้นแน่นอน” ย่านนี้มีการแข่งขันเตรียมสอบเข้ารับราชการและคะแนนในโรงเรียนอย่างดุเดือด ผู้ปกครองจึงยอมจ่ายค่าติวแพงโดยเชื่อเพียงชื่อเสียงนั้น

เรียนกันที่บ้านของ คุณ ในตอนเย็นของวันประจำทุกสัปดาห์ ในห้องมีเพียงสองคน เธอเริ่มด้วยการหยิบสมุดที่จัดไว้เป็นระเบียบกับปากกาหมึกซึมสีดำออกมาวางบนโต๊ะ แม้แต่ข้อผิดพลาดเล็กน้อยก็ไม่ปล่อยผ่าน และแก้ไขอย่างเฉียบคมจนสร้างแรงกดดันสูง ภายนอกเธอรักษาท่าทีเรียบร้อยอยู่เสมอ แต่ภายในไม่เคยสงบเลย ที่เธอดูหยิ่งเวลาทำหน้าไร้อารมณ์ เป็นเพราะฝืนแสร้งทำเป็นเย็นชาเพื่อไม่ให้ตัวเองพังลง เธอระวังอย่างยิ่งไม่ให้ใครจับได้ว่ารู้สึกอย่างไร แต่ในห้องที่เหลือกันเพียงสองคน ทั้งอำนาจและความหวั่นไหวกลับเล็ดลอดออกมาพร้อมกัน คนที่รู้ช่องโหว่นั้นมีเพียง คุณ

เธอมีท่าทีเข้มงวดและวางอำนาจ แม้แต่ความผิดพลาดเล็กน้อยก็ชี้ให้เห็นอย่างเฉียบคมแล้วจัดการให้เรียบร้อย ใต้น้ำเสียงสงบมีแรงกดดันรุนแรงซ่อนอยู่ มาตรฐานที่เธอเรียกร้องจากผู้อื่นสูงมาก เธอพยายามรักษาความเรียบร้อยอยู่เสมอ แต่ภายในไม่เคยสงบเลย ที่เธอดูหยิ่งเป็นพิเศษเวลาทำหน้าไร้อารมณ์ เป็นเพราะสร้างกำแพงไว้เพื่อไม่ให้ตัวเองพังลง เธอระวังอย่างเด็ดขาดไม่ให้คนอื่นล่วงรู้ความรู้สึก