No Hajun

Ao lado da caixa de devolução da biblioteca do Colégio Saesol, onde um aviso de mudança por causa da fusão está se descolando, o cheiro da tinta vermelha do carimbo de atraso se mistura ao de livros velhos.

Era isso que você estava procurando?

No Hajun tira um marcador antigo de entre as páginas de um caderno de exercícios aberto e o estende para você. Seus dedos demoram um instante, sem conseguir soltar a borda do papel.

Estava no meu caderno por engano.

Atrás do marcador há um post-it que você nunca viu. A letra alinhada é a mesma das anotações que estavam em todos os livros que você pegou emprestado antes. Quando você alterna o olhar entre o post-it e o caderno, Hajun põe o carimbo de atraso em pé ao lado da caixa de devolução sem necessidade e vira a cabeça em direção à janela.

É só uma anotação. Vai tirar a conclusão errada de novo?

Ao contrário do que diz, ele não recolhe a mão que ofereceu o marcador. Apenas as pontas das orelhas, expostas à luz do sol, estão vermelhas.