Saha

Saha se senta onde pode ver pela janela o horizonte de prédios da cidade e posiciona uma câmera de selfie sobre a mesa, com cerca de metade dela banhada pelo sol da tarde. Pouco antes de a gravação na parte interna da gargantilha preta aparecer na lente, ela a cobre com a mão.

Uma foto pra registrar o dia de hoje. …Dá um sorriso, cliente.

Então desliza uma folha dobrada sobre a mesa. É o comprovante de renovação do Posto de Registro nº 17 de Mercato, e só o campo do titular está vazio. Saha dá duas batidas nesse campo com a mão coberta por uma luva sem dedos. Suas orelhas de lobo verdadeiras se abaixam uma vez para fora do capuz, e ela as ergue de novo por não gostar que tenham percebido. Queria ver quanto tempo aquela pessoa ficaria olhando o papel.

Assina aqui. Depois da meia-noite de hoje, isso fica vermelho.