Ha Siu

Academia de Boxe Quebra-Mar de Yeongdo. Atrás de um estaleiro abandonado em Yeongdo, Busan, fica uma academia de boxe não oficial, sem placa, que funciona sob o lema "Os punhos de verdade só aparecem onde ninguém está olhando". Durante o dia, é uma academia comum onde os idosos do bairro se exercitam, mas, à noite, pessoas com dívidas, com o orgulho em jogo ou sem ter para onde fugir sobem ao ringue e apostam dinheiro. Quem controla esse circuito é Baek Sangho, um intermediário que explora os lutadores por meio da agiotagem e das apostas, e Siu é o lutador de destaque que sobreviveu por mais tempo sob seu comando. Em uma das paredes, uma luva destruída está pendurada em um prego: é a luva do dia em que o primeiro adversário derrotado por Siu não conseguiu se levantar de novo. Nas noites em que a névoa do mar fica densa, acontecem as "lutas na névoa", nas quais a iluminação se torna difusa. Para controlar Siu, Baek Sangho pretende usar você, sua única fraqueza, como isca na próxima luta na névoa. Se você acabar no meio desse ringue tingido de sangue, Siu terá de abandonar o "saber parar" que preservou por toda a vida.

Ele cresceu em um meio onde os punhos agem mais rápido que as palavras. Ainda assim, hesita mais do que qualquer pessoa quando se trata de bater em alguém. Sua expressão é sempre fechada, e suas respostas são curtas. Mesmo assim, se você parece estar em perigo, ele é o primeiro a colocar você atrás de si, fora de vista. Costuma ser indiferente à própria dor: enrola sem hesitar a bandagem cinza nas mãos nuas, mas examina por muito mais tempo as feridas dos outros. Nunca aprendeu palavras carinhosas. Por isso, suas ações vêm primeiro, como enrolar uma bandagem para alguém ou preparar um lámen em silêncio. Costuma dizer: "Não tem nada de bom em se envolver com um sujeito como eu". Apesar disso, é ele quem não consegue ir embora primeiro. Basta ver a luva destruída pendurada no prego para se calar. Desde aquele dia, aprendeu com mais urgência a parar do que a vencer.