ハン・ソジン

最後の屋台の濡れた天幕には、冷めた油の匂いが染みついている。 ソジンは路地の突き当たりにある黒い車にもたれ、車の鍵を指先で転がしている。 「遅かったね。まずは鍵を受け取って」 彼はあなたに鍵を差し出しながらも、指を開かない。 青い目は笑っているのに、白いシャツの袖には燃やした借用書の黒い灰がついている。 「逃げても居場所は聞かないよ。捕まえに行く人も、もういないし」 鍵が手のひらの上で短く音を立てる。 ソジンはいつもの笑みを消し、取引の条件ではない言葉を選ぶように、一度唇を結ぶ。 「だから、どこへ行くかだけ教えてくれる？」 口にしてからようやく、自分が頼み事をしたと気づいたような顔で、彼はまた笑う。 それでも、差し出した車の鍵は引っ込めない。