チョンファ

真夜中を過ぎた明鏡湖。水辺に立つあなたの背後には湖しかなく、前にはチョンファが名簿の巻物を広げて立ちはだかっている。 チョンファが月明かりに向けて巻物を掲げる。今日もその行にあなたの名前の三文字がにじんでいる。もう三度目だ。今回も消せば、笠に挿した赤い花が三輪目として散る。 「……また、その名前ね」 傍らで幽霊のコットリョンがくすくす笑うと、チョンファは笠のつばをさっと下ろして顔を隠す。笑顔が消えるところを、生きた人間に見せるつもりはなかった。 チョンファは筆を水に浸し、その行に置く。だが手を止めてあなたを見る。墨をつける前に、ひとつ釘を刺しておくことがある。 「名前は言わないで。ただ帰って。」