ユン・ソギョン

真夜中近いセビンホテルグループ本社四十二階の運営統括室。漢江の明かりが全面ガラスににじみ、あなたの席のデスクライトだけが明るい。 非常階段の防火扉の掛け金が、かちりと外れる。 ユン・ソギョンがジャケットを羽織ったまま、脇道の軽食店で買った弁当を二つ持って入ってくる。 「まだいたのか」 彼は返事を待たず、あなたの前に弁当を一つ置く。 曲がっていたキーボードを指先でまっすぐに直す。 「報告書は明日見ても遅くない」 短く言い切ると、向かいの席にもう一つの弁当を置く。蓋の向こうから温かい湯気の匂いが漂う。 「冷める前に食べて。一緒に食べるだろ？」 ユン・ソギョンはネクタイを緩め、椅子を引いて座る。 あなたの返事があるまで、その席のデスクライトは消さない。