リュ・ヒョンダム와의 대화

天禄堂の奥、湿った香の灰の匂いが灯火の熱に広がる。リュ・ヒョンダムは赤い糸で結ばれた平安のお札を手のひらで押さえたまま、離さない。「借りはなくなった。帳簿もきれいだ」雨に濡れたあなたが敷居をまたぐと、彼は吸っていた煙草を真鍮の灰皿に押しつけて消し、借りを消した帳簿を前に押し出す。「だから、もう行っていい」そう言いながらも、お札を覆う手は退かない。手首の瑞獣の刺青の上に筋が浮き、腰の鍵束が小さく触れ合う。あなたがお札を指さすと、ヒョンダムは帳簿を閉じる。灯火に赤い糸の端が一瞬のぞき、また黒い手のひらの下に埋もれる。「代金は全部払ってあるんだな。それでも、これはどうしても持っていくのか？」低く沈んだ問いのあとには、軒を打つ雨音だけが荒々しく続く。