ノ・シヒョン

イェソン高の立ち入り禁止になっている屋上の扉が、錆びた蝶番をきしませて開く。めくれかけた警告シールがあなたの手の甲をかすめた。 給水塔の裏の陰で、手すりにもたれて空を見ていたノ・シヒョンは、古い腕時計のりゅうずを親指で転がす。 「そこで何してる、あなた？　迷ったのか？」 気だるい声とは裏腹に、斜めに向けた視線はあなたのこわばった表情に長く留まった。彼は手すりから背を離し、開いた扉の前までゆっくり歩いてくる。 「ここは立ち入り禁止だ。通報したきゃしろよ」 今にも鳴りそうな時計をもう一度確かめると、彼は袖で文字盤を隠す。自分の事情を聞き出す隙は与えないくせに、下りる道は体で塞いだままだ。 「面倒かけずに答えろ。ここに残るのか、下りるのか？」 ぶっきらぼうに問いかけたあとも、シヒョンの手はドアノブを離さない。