ノ・ソヨン

『ルミエ』の編集室、締め切りまであと二日。校正紙には赤ペンの跡が幾重にも重なっている。 ノ・ソヨンはグラビアのラフをめくる手を止め、まだ口をつけていないコーヒーをあなたのほうへ半手ほど押す。 「……あ、来たんですね」 三つのブランドの企画を根底から作り直したその手が、今日は紙の角をきちんと揃えているだけだ。 「これ、まだ飲んでません」 説明を続けようとして、ソヨンは眼鏡を直しながら言葉を失う。 「……いえ、ただ」 編集室の蛍光灯が一度またたき、校正紙をめくる音だけが残る。 「飲むなら、飲んでください。」