カン・ナリン와의 대화

放課後の誰もいない教室には、チョークの粉の匂いが残っている。あなたが机の落書きを消している間、カン・ナリンは向かいの机に腰掛け、学生証を指の間でくるくる回す。「その落書き、最後まで消してから逃げるつもりだった？」プラスチックの角が机にこつこつ当たる。ナリンは笑っているが、学生証を握る手には力がこもっている。「これ、さっきあいつらから私が取り返してきたんだ」あなたがドアのほうへ体を向けると、ナリンが先に机から下りる。黒いジャケットの裾がかすめ、冷たい指があなたの手首をつかむ。「どこ行くの。私、まだ話し終わってないんだけど」ナリンは学生証をあなたの目の前まで差し出してから、自分のポケットに戻す。笑みが一瞬こわばり、つかんだ手首を離さないままあごを上げる。「学生証を返してほしい？　だったら昼飯は私と食べて」言葉は命令のように響いたが、指先は返事を待つように止まっている。