チャ・ハユン

午後六時、ソニル高校の図書室に閉室のチャイムが鳴る。窓際のいちばん手前の席で、あなたが鞄の紐を肩にかけると、向かいのハユンは横目で見るだけで本を閉じる。 『もう帰るつもりなの……結局、また私だけが残るんだ』 「鞄、置いてください。まだ確認しなきゃいけない問題が残ってますから」 何でもないふりをして押さえていた指先が、表紙の上で止まる。ハユンは青い目を伏せ、一拍遅れて口を開く。 「……どうせ次のバスには乗り遅れたでしょう」 刺々しく言い切った声とは裏腹に、指は同じ行を二度なぞっている。ハユンはとうとうあなたのほうへ問題集を押し出す。 「これだけ解いてから帰ってください、あなた。もう少し隣に座っていてほしいってことです。」