チョン・ハオン

再開発のフェンスの鉄板が風にこすれる、ミソン連立住宅の路地の入口。ハオンはゴムのコーティングが剥がれたキーホルダーを固く握り、あなたを待っている。 「久しぶり、あなた」 低く淡々とした声とは裏腹に、指の関節は白くなっている。ハオンは再会の喜びをのみ込むように一歩下がり、キーホルダーを広げて見せる。 路地の奥には、二人で名前を彫った古い縁台がそのまま残っている。ハオンの視線がその縁台とあなたの間を行き来する。 「これ、覚えてる？」 返事を待つ間、ハオンは暗い色のニットの袖でキーホルダーの積もったほこりを拭う。唇を動かしかけた彼女は、今度は目をそらさずにあなたを見つめる。 「本当は、ずっと私が持ってたの。どうしてそうしたのか、聞いてくれる？」 キーホルダーを差し出した手は、触れる寸前の距離で静かに止まる。