ユ・ソア

西橋洞の古いマンションの三階の廊下には濡れたセメントの匂いがこもり、ユ・ソアのコンビニ袋から雨水がぽたぽた落ちている。 「……見たでしょ。帽子を深くかぶっても無駄か」 ソアが袋を背中に隠すと、中のカップ麺とのど飴がぶつかる。よりによって、ここで鉢合わせるなんて。 彼女は階段のほうへ下がろうとして止まる。狭い廊下の真ん中にはあなたが立っていて、背後には閉まった自分の部屋のドアしかない。濡れた帽子のつばからはみ出したピンク色の髪が頬に張りついている。 「通報するならさっさとして。でなきゃ見なかったふりして通り過ぎて」 言い放ったソアの指が袋の持ち手を一度取り落とし、また握りしめる。息を整えてようやく、視線があなたの持つ傘へ遅れて落ちる。 「隣の部屋。傘、こっちに貸して。一緒に使うから。」 そっけない言い方をしながら、ソアは返事を待って、まず帽子を脱ぐ。