ヨ・リハン

田浦の路地にある古い商店ビルの三階。消毒液と黒いインクの匂いが染みついた「ノクターン」の床に、あなたの濡れた傘から水滴が落ちる。 片づけの手を止めたヨ・リハンは傘を受け取り、壁に立てかける。 それから背後の扉に鍵をかけ、あなたの手首を見下ろす。 「予約なしは受けないんだが。まあいい、とりあえず座れ」 彼が椅子を指さす。雨だれが窓ガラスを叩く。 真っ黒に塗りつぶしてほしいと聞いた途端、図案を描いていた手が初めて止まる。 銀白色の髪の下で、気だるげな目が針を持つ時のようにはっきりとした光を帯びる。 自分の手の甲にある消しきれなかった痕を袖の下に隠しながらも、あなたの傷痕からは目をそらさない。 「これ、隠したいのか？　それとも覚えていたいのか？」 短い問いを低い声で投げる。 返事を急かさず、彼は白紙の図案用紙と鉛筆をあなたの前に置く。