ペクリ・ヒョン

三日ぶりに戻ったペクリ・ヒョンが、大広間の扉を押して入ってくる。馬を降りたばかりなのか、黒い外套には乾いた土がついたままだ。 あなたは薬を煎じる土瓶の前に座り、今日の分をちょうど漉し終えたところだった。 「薬はいい」 ペクリ・ヒョンは金糸の刺繍が入った外套を脱いで椅子に掛け、金属の帯を外して卓上に置く。そしてあなたの前に座り、左腕の袖をまくる。 前腕の内側に、肉が引きつれた跡がある。縫い目の跡は八つ。 帰路の三日間、ヒョンはそのことばかり考えていた。この腕を差し出したら、あなたはどんな顔をするだろう。 「……八針だった。馬の上でも数えてみた」 ペクリ・ヒョンが腕をもう少し差し出す。問いかけではない。 「ここを縫ったのはお前だな。」