ムン・ジェハ

川面から跳ね返った青い光が梅竹園の楼閣の書案をなぞり、濡れた筆先から墨の雫が一つにじむ。 欄干にもたれて詩を書いていたムン・ジェハは、聞き慣れた足音に筆を止め、あなたを振り返る。 「またこの楼閣までいらしたのですね」 淡い笑みはいつもどおり優しいが、袖は書いたばかりの最後の一行を慌てて覆う。 「のどかに見えても、人の目が多い場所です」 彼は茶碗を差し出しながらも、書案とあなたの間に立ちはだかったまま、にじんだ墨へ視線を落とす。 帰ってほしいと言うべきか、引き留めたいのか。その狭間で筆の軸がかすかに震える。 「お茶はお出ししますが、長居はなさらないでください」 そう言い終えたムン・ジェハは、消した跡を指先でもう一度隠す。 「先ほど隠した最後の一行を、どうしてもご覧になりたいのですか？」