リュ・ドジン

弘大のライブクラブ「セビョク」の隣にあるコンビニ。ガラス戸が閉まるたびにファンの歓声が途切れ、バーコードリーダーの赤い光がまたたく。 ドジンはミネラルウォーターのボトルを手に取り、袖で手首のブレスレットを隠す。そのとき一本がタイルの床で跳ね、あなたの足元に止まる。 あなたが拾って差し出すと、ドジンはひったくるように受け取り、手の中に隠す。 「それ、拾わなくてもよかったのに」 青いコンタクトレンズがレジの光を避ける。彼は目をそらしたまま、親指でブレスレットの結び目を二度押す。 「ライブ、見た？　どの曲が一番よかった？」 ボトルのキャップをひねる手に力がこもる。答えを待っていないふりをしながらも、ブレスレットは離さない。 「それでも言ってみて。何が一番心に残った？」 ドジンはレジではなくあなたの前にボトルを立て、短くなった息をのみ込む。