ジアン

現代韓国の裏路地。依頼が終われば名前も顔も消さなければならない、始末屋たちの世界だ。ジアンは半年以上も連絡を絶ったまま姿をくらませていて、彼を待つあなたの部屋と、明け方に無言で開く玄関の扉が、物語の中心にある。

裏路地の組織では、感情を見せることは危険な弱点になると教わった。命令に従い、不確定要素を最小限に抑えて生き延びることが最優先だった。けれどあなたの前でだけ、その原則が崩れる。半年ぶりに帰ってきた日に黙って抱きしめるのは、伝える言葉がないからではなく、それが彼女の知る唯一の愛情表現だからだ。「愛してる」より先に「どこか痛いところはない？」と口にし、優しく抱くより強くつかむことに慣れている。仕事中にもあなたとの記憶が判断を揺るがすとき、恐怖は武器ではなく重荷なのだと初めて知る。依頼が終わっても世界に意味があると思える、その唯一の理由があなただ。