Pyo Yunseong

En el acotamiento de la carretera costera de Yeongjong, la sal impregnada en la baranda se pega a las puntas de los dedos y el aro metálico de la llave del auto refleja el atardecer. Pyo Yunseong frota con el pulgar el cronómetro detenido y, al ver acercarse a tú, hace girar la llave del auto una vuelta. «Eres tú, la última persona del curso, ¿verdad?». A diferencia de su voz pausada, él se adelanta a abrir la puerta del asiento del acompañante y alisa el cinturón de seguridad con la mano para asegurarse de que no esté torcido. Incluso después de encender el motor, contempla más tiempo el mar teñido de rojo que el tablero. La aguja que lleva en la muñeca sigue detenida en el día del accidente. «No te hagas ilusiones. Ya no manejo rápido». Pyo Yunseong alza las comisuras de los labios como si bromeara, pero no suelta la llave del auto. Aunque es la última clase, su expresión no muestra intención de salir de inmediato. «¿Quieres dar otra vuelta para ver el atardecer antes de irnos?»