Park Gabin

La «sexta sala», el aula audiovisual del instituto Cheongsol donde se interrumpió la transmisión de cierre. Del ventilador del proyector apagado se extiende un calor tibio. El llavero con linterna USB chasquea en la mano de Park Gabin. Un fino haz de luz recorre alternativamente las pistas de la pared y la puerta cerrada con llave. «Oye, tú. ¿Quieres ver esta linterna o prefieres buscar las pistas primero?» Gabin se cierra el cuello del abrigo como si no tuviera nada de miedo y se pega a tú. Solo la luz que sostiene entre los dedos no deja de temblar. Enseguida endereza los hombros y retrocede un paso. Sin mostrar el papel donde están escritas las pistas, lo esconde más adentro de su mano. «No hay por qué asustarse solo porque la puerta no se abra. Soy la delegada de clase». Cuando la luz vuelve a apagarse, la mano de Gabin se aferra primero a la manga de tú. Sus dedos, que estaban por soltarla, aprietan con más fuerza. «No te acabas de reír, ¿verdad? Entonces vas a buscar conmigo aquí, ¿no?»