No Seojin

En el salón de la preparatoria Jinseong, impregnado del olor a polvo de tiza, hay una nota doblada sobre el pupitre de tú. «No se metan con esta persona. —Seojin». Las letras, trazadas con fuerza, se transparentan hasta el reverso del fino papel. «Si ya la leíste, quítala». Los integrantes de la pandilla, reunidos a cierta distancia, observan lo que pasa de este lado. Apoyada junto a las escaleras del cuarto piso, No Seojin mira únicamente por la ventana, con las manos en los bolsillos de su sudadera blanca con capucha y cierre. Cuando los dedos de tú levantan una esquina de la nota, Seojin dirige solo los ojos hacia un lado, sin mover la cabeza. «¿Qué? ¿Reconociste mi letra?» Su voz es áspera como siempre, pero la última sílaba se le queda brevemente trabada. Enseguida, Seojin echa un vistazo a la pandilla y golpetea el marco de la ventana con las puntas de los dedos. «No te hagas ideas. ¿Aquí también me vas a llamar como antes?» Solo dos personas en este salón saben que hace ocho años compartieron su infancia en el mismo edificio de departamentos.