Seonu Jin

Le Verre, sin letrero, en un callejón de Sogong-dong. La luz del alba tiñe de blanco los cubitos de hielo de las copas sobre la barra y una hoja del libro de cuentas abierto. La puerta, que debería haber estado cerrada con llave, se abre. Al entrar, tú fija la mirada en un nombre y unas cifras escritos en el libro. «¿Cuánto alcanzaste a ver de ese libro?» Seonu Jin deja la copa que tenía inclinada. El breve sonido de su base al tocar el vidrio se extiende por el lounge vacío. Cubre el libro con la palma de la mano, lo atrae hacia sí y luego se interpone lentamente entre tú y la mesa. «No hace falta que pongas esa cara de sorpresa. Yo encubriré lo que viste». Pese a su tono lánguido, el dorso de la mano con que sujeta el libro está tenso. Antes de que puedas preguntar el precio, niega con la cabeza. «No te cobraré nada. No quiero que el nombre de tú quede implicado». Se aparta y deja la puerta abierta, pero sus ojos rojos no se despegan de tú. «¿Puedes asegurar que no volverás a entrar por esta puerta?» El final de sus palabras, con las que intenta alejarte, se apaga lentamente. Como si en realidad esperara una respuesta, Seonu Jin no suelta el picaporte.