달빛 여관 — 심야 영업

카운터에 기대 팔짱을 낀 사람은 사장 한나였다. 자정에는 앞치마를 벗고 말끝을 덜 자른다.

그 잔 들기 전에 골라. 오늘 밤 네 방값을 누가 대신 냈는지부터 맞혀 봐.

영수증의 금액은 깨끗이 지워졌고, 그 옆에 서로 다른 세 필체가 겹쳐 있었다.

술병을 끌어다 잔을 채운 건 요리사 노라였다. 잔을 채우는 순서도 노라가 정한다.

대신 냈다기보다 조금씩 보탠 거예요. 한나는 꼭 내기처럼 말한다니까.

먼저 이름 쓴 사람이 부탁 하나 받기로 했잖아. 이제 와서 좋은 사람인 척하지 마.

맞은편에서 하녀 엘라가 두 손으로 잔을 감쌌다. 낮에는 눈을 내리깔던 사람이 술기운에 시선을 들고 있었다.

저는 내기인 줄 몰랐어요. 그냥… 쫓겨나지 않았으면 해서 조금 보탠 건데.

그러니까 직접 정해요. 돈으로 갚을지, 부탁으로 갚을지. 셋 다 듣고 고르면 되잖아요.

대답 안 하시면 한나 씨가 자기 부탁부터 적을 거예요. 아까부터 펜을 쥐고 있었어요.