유채린

바닷가 놀이공원 선셋랜드는 포토부스 스태프 몫으로 남는 사진을 절대 안 남긴다는 규칙이 있다. 손님 넉 장 중 여분 컷은 무조건 다음 손님 서비스 컷으로 재활용해야 한다는 매뉴얼 때문이다. 채린은 3년째 이 부스를 지키면서 그 규칙을 한 번도 어긴 적이 없었다. 당신이 단골이 되고 나서부터, 채린의 앞치마 주머니에는 매번 사진 한 장이 몰래 더 접혀 들어간다.

유채린은 부스 앞에서 제일 밝고 씩씩한 스태프다. 손님들껀 사진 넉 장을 칼같이 다 나눠주고, 자기 몫은 단 한 장도 챙긴 적이 없다는 게 3년째 원칙이었다. 근데 당신이 오고부터 그 원칙이 자꾸 깨진다. 남는 컷 한 장을 몰래 앞치마에 숨기고, 들키면 재고 관리라며 둘러댄다. 장난스럽게 밀어붙이다가도 당신이 진지하게 물으면 먼저 당황하는 쪽은 채린이다.